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DES CORPS QUI PARLENT
« TRAVAILLER BEAUCOUP,
TRAVAILLER DUR » À DAZHAI
Chang Shu et Hua Linshan
C ET ARTICLE porte sur la mobilisationpolitique qu’a connue le village deDazhai, situé dans la province du
Shanxi, à l’est de la Chine1. Cette mobilisation
rendra ce village célèbre à travers toute la
Chine et, dès 1964, les paysans chinois seront
encouragés à le prendre comme modèle.
Le village de Dazhai jouissait déjà d’une
certaine renommée en raison de l’organisation
de sa production avant même l’accession au
pouvoir du parti communiste chinois en 1949.
Sa renommée s’est affirmée avec, en 1955, la
mise en place des coopératives rurales, et n’a
fait que croître durant toute l’ère des communes
populaires, c’est-à-dire entre 1958 et 1979. En
effet, Dazhai est apparu comme la réalisation la
plus aboutie de la « ligne des masses », à
l’échelle de la province du Shanxi tout d’abord,
à l’échelle nationale ensuite ; ce qui a confirmé
le bien-fondé du projet collectiviste.
Situé dans le district de Xiyang, Dazhai est
un hameau montagneux d’un peu plus de
300 habitants. Dirigé d’une main de fer par
Chen Yonggui, secrétaire du Parti de Dazhai
depuis 1952, ce village a été choisi en 1964
par Mao Zedong pour incarner le succès des
orientations politiques adoptées après l’échec
du grand bond en avant et des premières
communes populaires (1958-1960).
Bien que de dimension modeste et relative-
ment éloigné des autres villages, Dazhai consti-
tuait alors non pas une équipe de production
mais une brigade de production, échelon qui, à
l’époque, représentait la propriété, la gestion, et
le contrôle politique.
En 1964, lors du moment du mouvement
d’éducation socialiste, qui visait à modifier, de
façon irréversible, les organisations et les tech-
niques, et ce en mettant l’accent sur l’idéologie
et la morale révolutionnaire, Dazhai a fait, à
Pékin, l’objet d’une exposition. On y montrait
comment les membres de cette brigade de pro-
duction avaient, grâce à d’impressionnants tra-
vaux de terrassement, réussi à obtenir des
rendements extraordinaires sur des terres de
qualité médiocre et, de surcroît, situées à flanc
de montagne. Cette exposition a donné lieu à
une campagne nationale, connue sous l’appel-
lation « Imiter Dazhai ». Cette campagne, qua-
lifiée de « mouvement », touchera le pays tout
entier et ne prendra fin qu’en 1979, bien après
la mort de Mao.
Le mouvement « Imiter Dazhai » a été par-
ticulièrement long puisqu’il s’est étendu sur
une quinzaine d’années. Il a connu deux étapes,
distinctes quoique indissociables : d’un côté,
l’expérience du village de Dazhai à proprement
parler ; de l’autre, la manière dont cette expé-
rience a été diffusée dans toute la Chine et a
1. Les auteurs tiennent à remercier Isabelle Landry-
Deron pour les commentaires et suggestions dont elle les
a fait bénéficier.
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influencé le fonctionnement des communes po-
pulaires. Nous ne nous intéresserons toutefois
qu’à la première de ces deux étapes.
L’histoire de Dazhai montre comment, en
les adaptant plus qu’en les transformant, la
collectivisation a affecté les techniques de
mobilisation politique expérimentées au cours
des premières années du régime communiste.
Cette histoire montre également comment ont
alors été réduites, et sur la durée, les manières
d’imaginer le réel, c’est-à-dire les manières
disponibles pour interpréter et juger ; étaient
réduites aussi les voies d’action que les pay-
sans pouvaient envisager, les choix possibles
pour fonder et orienter la réalisation de projets
personnels.
Cas extrême de mobilisation politique, l’ex-
périence de Dazhai révèle également les li-
mites du projet totalitaire, cette réalité sociale
imposée, qui brouillait les distinctions entre
« ce qui est » et « ce qui doit être », ayant fi-
nalement été mise à l’épreuve et démentie par
l’expérience individuelle, concrète et phy-
sique, des paysans chinois.
« Travailler beaucoup, travailler dur »
Contrairement à ce que l’on a longtemps pré-
tendu, pour devenir le Dazhai que l’on sait, le
village a bénéficié d’une aide spécifique de
l’État chinois. Selon certaines estimations,
quelque 844 565 yuans auraient été versés
à la brigade de production, c’est-à-dire
10 000 yuans par foyer, et 1 750 yuans par per-
sonne [Sun et Xiong 1990 : 220]. De plus,
comme l’attestent de nombreux témoignages,
pour ce qui est de la production, les chiffres
étaient régulièrement gonflés. Il faut donc les
appréhender avec prudence. Il n’en demeure pas
moins que la somme de travail qu’ont exigée les
réalisations de Dazhai reste impressionnante.
Pour permettre la culture de rizières en ter-
rasses, on a construit plusieurs centaines de
murs de pierres, hauts de 2 à 3 mètres. Ces
murets délimitent des parcelles de terre très
étroites qui se succèdent en grimpant le long
des flancs escarpés de la montagne.
On ne peut qu’admirer l’endurance et le
courage des dizaines d’hommes et de femmes
qui ont réalisé cet ouvrage. Mais on ne peut
passer outre le prix que celui-ci aura coûté.
Et qui se manifeste par l’état de santé déplo-
rable et les malformations diverses qui sont,
aujourd’hui, le lot des anciens paysans mo-
dèles de Dazhai. Ces derniers souffrent de
douleurs permanentes aux jambes et aux reins,
se déplacent souvent avec difficulté et leurs
visages traduisent ce qu’ils doivent endurer. Il
est à noter aussi que quantité de ces travail-
leurs sont morts très jeunes2. Ce sont là les
conséquences de la mise en application du
slogan « Travailler beaucoup, travailler dur »
(Dagan, kugan), slogan qui prévaudra pendant
plus de dix ans.
Les documents officiels reconnaissent que
les problèmes de santé observés aujourd’hui et
spécifiques de Dazhai sont « le résultat du port
régulier de charges trop importantes qui, de di-
verses manières, ont détérioré les squelettes »
[Tan 1999 : 86].
Les archives du village de Dazhai rendent
compte de 4 martyrs, à savoir des paysans
morts d’épuisement à l’époque où la brigade
de production exploitait les flancs de la
2. Entretien avec ZE, Xiyang (Shanxi), 21 juin 2005.
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Constructions en terrasses à Dazhai
montagne. Sans parler des quelque 80 per-
sonnes qui constituaient alors la main-d’œuvre
du village [Wang 2003 : 252] et qui ont, toutes,
souffert de blessures multiples.
Les habitants de Dazhai accomplissaient un
travail physique qui dépassait les limites du
supportable. Peu avant de mourir, Chen
Yonggui, le principal responsable politique
local, s’est excusé d’avoir imposé aux paysans
des travaux surhumains [Ying 1996 : 294].
Pourquoi les membres de cette brigade de pro-
duction travaillaient-ils si dur ? Et, surtout, les
habitants de Dazhai avaient-ils le choix ?
Pouvaient-ils refuser ce travail si pénible ?
Des représailles justifiées par la lutte
des classes
Approuvée par Mao et jugée digne d’être
étendue à l’ensemble du pays, l’expérience de
Dazhai est à porter au crédit de Chen Yonggui,
le secrétaire local du Parti. Tout entière résumée
dans la formule officielle « Procéder à une cri-
tique intense pour promouvoir un travail in-
tense » (Dapi cu dagan) [Sun et Xiong 1990 :
228], cette expérience traduit la conviction de
Mao selon laquelle une mobilisation politique
exceptionnelle peut pousser les individus à se
surpasser, leur permettant ainsi de l’emporter
sur des techniques de production arriérées. Avec
pareille mobilisation, tout devient possible.
Cette mobilisation s’appuie sur, d’un côté, la
« critique intense », qui porte sur le capitalisme
et sur le révisionnisme, de l’autre, le « travail
intense », nécessaire à l’édification du socia-
lisme. À Dazhai, la « critique intense » se traduit
par l’utilisation systématique du principe de la
lutte des classes et par un incessant travail
d’éducation idéologique, et le « travail intense »
se concrétise par l’extension des surfaces culti-
vées en dépit d’un relief très défavorable.
Dans le village de Dazhai, comme dans le
reste du pays, la lutte des classes ouvre la voie
au travail idéologique. Ce qu’explique un di-
rigeant de la province du Shanxi :
En ce qui concerne le mouvement
« Imiter Dazhai », l’essentiel c’est la lutte
des classes : le reste est secondaire3.
Et, dans un éditorial du Quotidien du
Peuple, le principal organe de presse chinois,
on peut lire :
L’esprit de Dazhai repose essentiellement
sur la pensée de Mao Zedong : il s’agit d’un
esprit radicalement révolutionnaire, et la
lutte des classes en est le principe directeur4.
Évoquant l’expérience de Dazhai, Chen
Yonggui avoue :
Notre réussite ne vient pas de nos efforts
dans le domaine de la production mais du
fait que nous avons pu recourir à la lutte
des classes [Sun et Xiong 1990 : 138].
Et il précise :
Nous étions des cadres : il fallait donc
que les propriétaires fonciers, les paysans
riches, les contre-révolutionnaires et les
« mauvais éléments » aient peur de nous.
3. « Comment se familiariser avec l’expérience de
Dazhai ? » (Zenyang cai neng ba Dazhai jingyan xue dao
shou ?). Publication interne au Département du travail
paysan du Comité du Parti de la province du Shanxi,
avril 1965.
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C’est seulement comme ça que nous pou-
vions partager un même cœur avec les
paysans pauvres et moyens pauvres [id.].
En d’autres termes, la lutte des classes se-
mait la terreur, et c’est cette terreur qui per-
mettait que, en apparence, les masses et les
cadres soient soudés.
Les données que nous avons recueillies à
Dazhai confirment les propos de Chen Yonggui.
Devenu le principal dirigeant du village bien
avant que ne soit lancé le mouvement « Imiter
Dazhai », Chen Yonggui s’est, pendant plus de
quinze ans, servi de la lutte des classes, criti-
quant et sanctionnant sans relâche les villageois.
Pour illustrer notre propos, nous présentons
quelques cas, extraits d’une liste bien trop
longue pour être citée in extenso.
Lorsque, à Dazhai, on a mis en place une
coopérative, les habitants étaient plutôt mécon-
tents mais personne n’a osé le dire en public.
Un certain Li Erhuo s’est pourtant permis de
critiquer ouvertement la manière dont était or-
ganisée la production au sein de la coopérative.
Ce villageois a aussitôt dû subir une « séance
de lutte », c’est-à-dire une séance au cours de
laquelle la personne incriminée est, publique-
ment, accusée et malmenée. Après quoi Li
Erhuo a dû se rendre dans chacun des 60 foyers
du village pour demander qu’on lui pardonne
les propos qu’il avait tenus. Il a été condamné
à trois années d’emprisonnement5. Une fois
sorti de prison, il a été placé sous surveillance,
et ce pour une durée de vingt ans parce qu’il
était, désormais, considéré comme « contre-
révolutionnaire historique ».
La raison pour laquelle Chen Yonggui qua-
lifie d’« historiques » les problèmes rencontrés
par Li Erhuo, c’est que, arrêté lors de la guerre
sino-japonaise (1936-1946), ce dernier avait
servi les soldats japonais. En revanche, on pas-
sait sous silence le fait que Li Erhuo avait été
blessé alors qu’il tentait de rejoindre les troupes
armées du PCC. Au début des années 1980,
après l’accession au pouvoir de Deng Xiaoping,
Li Erhuo a été réhabilité. Son innocence étant
reconnue, il peut enfin percevoir une pension
militaire d’invalidité [Tan 1998 : 43].
Le manque d’expérience des dirigeants de
la coopérative de Dazhai en matière de gestion
a vite mécontenté nombre de paysans. L’un
d’entre eux, Jia Zhenyuan, a osé critiquer une
répartition du travail qu’il trouvait injuste.
Chen Yonggui l’a fait arrêter sous prétexte que
Jia Zhenyuan était un ennemi du socialisme.
S’opposer au chef de la coopérative, en l’oc-
currence Chen Yonggui, c’était s’opposer au
système des coopératives ; et, surtout, s’op-
poser au système des coopératives, c’était
s’opposer au socialisme. Après de nombreuses
« séances de lutte », et après avoir été obligé
de travailler malgré un très mauvais état de
santé, à l’été 1958, Jia Zhengyuan a fini par
se suicider [Sun et Xiong 1990 : 145].
Mais les choses n’allaient pas en rester là.
Pendant plusieurs années, son fils, Huaiheng,
qui travaillait à l’extérieur de la coopérative,
n’a pas osé revenir au village, craignant que
Chen Yonggui ne le prenne à partie. De fait,
en 1977, ce dernier l’a accusé de « s’opposer
à Dazhai » et fait incarcérer pendant cinq mois.
5. « Le soleil rouge a illuminé la voie triomphale de
Dazhai » (Hong taiyang zhaoliang le Dazhai qiianjin de
daolu). Fascicule ronéotypé, septembre 1967.
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À son tour, au début de l’année 1978, Huai-
heng a mis fin à ses jours.
Après ce suicide, le second au sein de la
famille, le frère cadet de Huaiheng, qui vit tou-
jours à Dazhai, a été, pendant plus d’un an,
privé de ses « points-travail », ces points ga-
gnés pour récompenser le travail accompli au
sein de la brigade de production. On l’accusait
d’avoir transmis à son frère aîné des informa-
tions permettant à ce dernier de « répandre des
rumeurs préjudiciables à Dazhai ».
Après avoir, en 1957, encouragé les in-
tellectuels à prendre la parole pour proposer
des idées, faire des suggestions et exprimer
des critiques, Mao, surpris par ce que cette
initiative révélait d’hostilité, a lancé un mou-
vement de répression « anti-droitier ». La
même année, Chen Yonggui a proposé aux
autorités de Dazhai d’encourager les habi-
tants du village à critiquer et commenter le
travail du chef de brigade, c’est-à-dire son
propre travail. Ce qui, là encore, a mis en
évidence l’insatisfaction des paysans. Zhao
Qifu, l’un de leurs porte-parole les plus vi-
rulents, était un ancien militaire, membre du
Parti. Lorsque Chen Yonggui a lancé des re-
présailles contre ses opposants, Zhao Qifu a
été accusé de « suivre la voie capitaliste »6 et
exclu du Parti.
À l’époque, le discours officiel insistait sur
la nécessité de plonger dans la terreur ceux qui
étaient marqués d’une « mauvaise étiquette de
classe », à savoir les propriétaires fonciers et
les paysans riches, ce qui unirait les individus
bénéficiant d’une « bonne étiquette de classe ».
Pourtant, à Dazhai, les individus victimes de la
lutte des classes étaient tous des paysans pau-
vres : faisant, à l’origine, partie des masses
populaires, aucun ne s’était vu attribuer de
mauvais statut de classe.
La porosité entre les corps constitués par le
peuple, d’une part, et les ennemis du peuple,
d’autre part, était entretenue par l’usage qui
était fait du concept de classe. L’appartenance
à une classe relevait à la fois des conditions
matérielles dont jouissaient les individus avant
1949 et de leur comportement politique après
cette date. La véritable cible de la mobilisation
politique, c’était celui qui, tout en faisant partie
du peuple, pouvait manifester quelque réti-
cence vis-à-vis de la politique décidée par les
instances supérieures. Ce qu’il était donc es-
sentiel d’obtenir, c’était moins l’intégrité [Le-
fort 1981 : 166] du peuple que son contrôle. Il
convient de noter qu’aucune des personnnes
accusées n’avait commis d’acte contre-révolu-
tionnaire autre que verbal. Ce qui est assez loin
de la lutte des classes marxiste telle qu’on la
connaît habituellement.
Chaque fois qu’un villageois était pris à
partie et sanctionné, on voyait diminuer le
nombre des voix qui s’élevaient pour défendre
l’intérêt des foyers. De fait, après que Zhao
Qifu a été exclu du Parti, plus personne n’a
osé prendre la parole au nom des habitants de
Dazhai. Les sanctions infligées aux accusés –
qui n’avaient pourtant pas commis de réels dé-
lits – contribuaient à répandre un climat de ter-
reur. Ce que souhaitaient véritablement les
dirigeants des affaires villageoises :
6. « Discours du camarade Chen Yonggui devant les ca-
dres des deux niveaux supérieurs des communes popu-
laires du district de Xiyang » (Chen Yonggui tongzhi zai
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Pour procéder à la lutte des classes, il faut
être inébranlable et frapper sans faillir :
comme cela, ceux qui suivent la voie ca-
pitaliste trembleront de tous leurs mem-
bres ; il faut aussi ne laisser aucune porte
de sortie aux opportunistes capitalistes
[Sun Qitai et Xiong Zhiyong 1990 : 188].
Dazhai a bel et bien répondu à cette attente.
Tous ceux que nous avons pu interroger et qui
n’étaient, alors, coupables d’aucun crime, ont dé-
crit combien ils pouvaient être terrifiés par les ac-
tions orchestrées sous prétexte de lutte des classes :
À l’époque, le slogan de Chen Yonggui
était « Il faut lutter sans relâche ». Il ré-
pétait tous les jours qu’il fallait « lutter
les ennemis de classes »7.
Dès qu’il prononçait le mot « lutte », on
avait peur8.
Chen Yonggui ne cessait d’évoquer la
lutte des classes. On avait tous peur de
dire un mot de travers. On pouvait être
critiqué pour un mot qui laissait entendre
que, dans le village, certains avaient du
pouvoir sur les autres. Les masses, les
paysans pauvres, personne n’osait rien
dire. On aurait aussitôt été accusés d’être
manipulés par les ennemis de classe9.
Guo Fenglian, la jeune femme qui a suc-
cédé à Chen Yonggui en tant que secrétaire du
Parti, a dépeint la même réalité :
Petite, j’avais très peur de Chen. Un jour
je l’ai croisé sur un chemin, il m’a posé
une question très simple et je me suis
mise à pleurer. Et c’était pareil pour tous
mes amis. Chez nous, quand un enfant
n’était pas sage, ses parents menaçaient
d’appeler l’oncle Chen [Tan 1998 : 7].
Chaque campagne politique s’accompa-
gnait d’un climat de terreur relayé par les
activistes, dont le pouvoir avait augmenté avec
la collectivisation sous-tendue par un travail
d’éducation idéologique. À Dazhai, c’est l’in-
tensité de cette terreur qui a contraint les pay-
sans à accomplir les travaux démesurés grâce
auxquels le village a atteint sa notoriété. C’est
également cette terreur qui permettra d’im-
poser un répertoire très limité de mots, d’ac-
tions, de motifs, de critères d’appréciation,
d’évaluations morales10.
« Grande critique » et « études politiques »
À la différence du tonggou tongxiao (« sys-
tème d’achat et de ravitaillement unifié » mis
en place par le gouvernement en 1953), l’ex-
périence de Dazhai a été tentée au cours de la
période collectiviste, qui a vu la création des
coopératives rurales et, plus tard, celle des
communes populaires, dont la vocation était à
la fois économique, politique, administrative
et sociale.
Les échanges singuliers et répétés grâce
auxquels, pendant les premières années du ré-
gime, les activistes s’efforçaient de con-
vaincre des paysans isolés, propriétaires
privés de leurs terres, d’agir dans le sens qui
leur convenait, n’ont plus été de mise. Le tra-
vail de mobilisation s’effectuait désormais
7. En l’occurrence, en chinois, on utilise l’expression
« lutter quelqu’un » et non « lutter contre quelqu’un ».
8. Entretien avec HDG, Xiyang (Shanxi), 20 juillet 2005.
9. Entretien avec HDG, Xiyang (Shanxi), 16 juillet 2005.
10. On pourrait utiliser ici le vocabulaire d’A. Schütz
[1998] et parler des actions limitées qui, à l’époque,
étaient effectivement « à la portée » des individus.
. . .
101
« Travailler beaucoup, travailler dur » à Dazhai
lors de réunions dont le but était de con-
vaincre, cette fois, les membres de la collec-
tivité de faire ce que l’on attendait d’eux ;
mais le but aussi de ces réunions était de faire
en sorte que soient considérés comme allant
de soi, et seuls pertinents, certains modes
d’expression et d’interprétation : finalement
un monde commun très appauvri.
Il ne s’agissait plus de contraindre les
foyers à se conformer à une action précise telle
que vendre leurs grains à l’État : les réunions
organisées à Dazhai pendant plus d’une dé-
cennie visaient à réduire, en amont, les possi-
bilités d’action des paysans, à restreindre les
choix pouvant être publiquement identifiés et
expérimentés par ces derniers, et à modifier la
manière dont ceux-ci percevaient et voyaient
la réalité qui les entourait.
À Dazhai, ce travail de transformation
idéologique a pris appui à la fois sur la
« grande critique », celle qui réfute la pensée
dite ancienne, et sur les « études politi-
ques », celles qui sont censées diffuser une
nouvelle pensée.
Aujourd’hui, quand ils évoquent les
« séances de grande critique », les habitants
de Dazhai les classent en deux catégories :
celles au cours desquelles on dénonçait d’an-
ciens dirigeants du Comité central, et celles
au cours desquelles on dénonçait des habitants
du village.
Les « séances de grande critique » qui
concernaient les habitants du village étaient
liées à la lutte des classes et se présentaient
parfois sous la forme de ces « séances de
lutte » répandues sur l’ensemble du territoire
chinois. Elles portaient toujours sur des ac-
tions ou sur des propos jugés incorrects. Les
accusés n’avaient pas droit à la parole ou à
quelque forme de défense que ce soit : ils ne
pouvaient que reconnaître leurs fautes.
Contrairement à ce qui se passait lors des
« séances de lutte », les accusés n’étaient pas
pris à partie physiquement11. Néanmoins, dès
qu’ils essayaient de protester ou de se dé-
fendre, on considérait qu’ils « ne marchaient
pas droit » et la « séance de critique »
devenait « séance de lutte » :
Si on continuait à avoir une attitude soi-
disant mauvaise, on vous obligeait à
monter sur une table, puis on vous en fai-
sait tomber, et tous venaient vous frapper
à tour de rôle12.
Tous les habitants du village devaient par-
ticiper à ces séances ; ils devaient aussi crier
les slogans en vigueur, prouvant ainsi qu’ils
s’élevaient contre les mauvaises actions :
Si tu ne participais pas de façon assez
active, la fois d’après c’est toi qui étais
critiqué13.
Comme la plupart des dénonciations étaient
anonymes, chacun se demandait s’il n’allait
pas soudain faire l’objet d’une « séance de cri-
tique ». Un document interne au Parti indique
que, une fois par mois, les membres du Parti
11. Entretien avec TMZ, Xiyang (Shanxi), 14 juillet
2005.
12. Entretien avec GCX et GM, Xiyang (Shanxi),
18 mars 2004.
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se devaient de rapporter « trois faits concer-
nant ceux qui vivaient auprès d’eux »14.
Après avoir terminé ses études secondaires,
un paysan est revenu à Dazhai. Il raconte la
« séance de critique » à laquelle il a été soumis
à son retour :
Je venais tout juste de rentrer au village et
je ne pouvais absolument pas prévoir ce
qui allait arriver. J’étais en train de me
rouler une cigarette quand, tout à coup, j’ai
entendu mon nom. On m’a obligé à me
mettre au premier rang et le vieux Chen a
pris la parole pour me critiquer. Tout le
monde l’a suivi : ils s’en prenaient à moi
les uns après les autres. Puis Chen m’a
demandé de reconnaître mes torts. Ce que
j’ai fait. Ce jour-là, la séance s’est terminée
vers 22 h 30. J’avais été critiqué pendant
plus de trois heures. J’ai attendu que tout le
monde soit parti avant de rentrer chez moi.
C’est alors que j’ai réalisé que j’étais en
eau de la tête aux pieds. Cette séance de
critique venait de ce que, au cours de la
journée, j’avais écouté des vieux paysans
qui, pendant une pause, évoquaient la vie
pénible des années d’avant 1949 et se féli-
citaient d’avoir survécu à ces temps diffi-
ciles. Un jeune diplômé avait dit : « Moi
aussi je m’en serais sorti si j’avais vécu à
cette époque. » Le jour même, ces propos
avaient été rapportés à Chen Yonggui, qui
avait aussitôt organisé une séance de cri-
tique. À cette époque, il y avait une expres-
sion qui disait : « Le travail idéologique ne
peut pas être remis à demain. » Voilà ce
que cela voulait dire. Je n’avais pas res-
pecté les vieux paysans pauvres : j’avais
pensé que j’aurais pu faire la même expé-
rience et avoir la même endurance. J’avais
« suivi une autre voie », je m’étais donc
opposé au Comité du Parti15.
Un autre paysan, cadre de Dazhai à la
même époque, explique aujourd’hui :
Si les séances de grande critique étaient
si efficaces, c’est tout simplement parce
que les paysans ne voulaient pas « perdre
la face ». Ils ne voulaient pas, pendant
des heures, devant tous et par tous, être
accusés d’avoir mal agi16.
En Chine, dans un village surtout, quand –
selon l’expression consacrée – on « perdait la
face », on perdait aussi le soutien des autres et
leur collaboration, ce qui rendait la vie plus
difficile ; et la vie devenait plus difficile en-
core lorsque, à la perte d’estime, donc de pro-
tection du groupe, s’ajoutaient des menaces
politiques. Le fait que les « séances de cri-
tique » soient publiques affectait profondé-
ment l’individu, même celui-ci n’avait pas été
désigné comme « ennemi de classe ».
Les « séances de critique » étaient très fré-
quentes. Un journaliste de l’agence de presse
Xinhua rapporte que, entre 1966 et 1968, soit
en trois ans, les 300 habitants de Dazhai ont
participé à plus de 300 « séances de critique »
[Sun et Xiong 1990 : 117]. Il affirme qu’on
avait droit à une « séance de critique » tous les
trois ou quatre jours en moyenne. Ces chiffres
sont difficiles à vérifier mais correspondent
14. « Rapport de synthèse concernant la conférence
convoquée au district de Ganmeng pour échanger à
propos de “Imiter Dazhai” » (Guanyu zhaokai Xue
Dazhai Ganmeng xian jingyan jiaoliu huiyi de zongjie
baogao), 5 juillet 1965.
15. Entretien avec ZE, Xiyang (Shanxi), 21 juin 2005.
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parfaitement aux données que nous avons re-
cueillies lors de nos entretiens : en effet, les
personnes que nous avons interrogées à Dazhai
nous ont confirmé qu’au plus fort du mouve-
ment « il y avait une séance de “grande cri-
tique” tous les trois jours environ »17.
Guo Fenglian a expliqué pourquoi ces
séances étaient si nombreuses :
La pensée capitaliste est obstinée : elle se
propage depuis les marchés libres jusqu’à
nos petits villages de montagne pour y
trouver un endroit où s’implanter ;
chassée des villages, elle se réfugie dans
les cours intérieures des maisons et, là,
transforme les biens collectifs en biens
privés [Sun et Xiong 1990 : 188].
Mais, à Dazhai, les réunions les plus fré-
quentes sont les « séances d’études politi-
ques » ; quotidiennes, elles sont d’une tout
autre nature. Un membre du Parti a raconté :
Tous les jours on travaillait dans les
champs jusqu’à ce que la nuit tombe et
qu’on n’y voit plus assez clair. Puis on
rentrait au village et on avait une pre-
mière réunion d’études politiques. Après
le dîner, on en avait une autre. Toute la
journée on travaillait tous énormément et,
malgré ça, on avait pas une soirée sans
réunion. Le travail physique était très dur,
bien sûr, mais les études politiques
étaient, elles aussi, très lourdes. Pendant
le mouvement « Imiter Dazhai » on se
réunissait tous les soirs, on lisait les jour-
naux, les œuvres de Mao. Pendant les
pauses on s’installait sur les parcelles et
on y lisait les œuvres de Mao18.
Une paysanne, qui, à l’époque, n’était
membre ni du Parti ni de la Ligue de la jeunesse
communiste, a décrit ce qu’étaient ces réunions :
Aya ! À l’époque, tous les jours on avait
une réunion. Et c’était pas seulement
pour les membres du Parti ou du Comité :
nous autres, les gens ordinaires du vil-
lage, on devait nous aussi aller à ces réu-
nions. Ils faisaient tout le temps du travail
idéologique, même au moment des
pauses. Là où on travaillait, ils organi-
saient des séances de lecture. C’était dur
pour les hommes, mais c’était encore plus
dur pour les femmes parce qu’il nous res-
tait très peu de temps pour tout ce qu’il
fallait faire à la maison19.
Ces réunions se déroulaient toujours de la
même manière :
D’abord, c’était la sœur Fenglian (la se-
crétaire du Comité du Parti) qui prenait
la parole. Puis c’était au tour des mem-
bres du Parti, juste avant ceux de la Ligue
de la jeunesse communiste. Chacun tenait
à prendre la parole sur le sujet du jour.
Beaucoup de personnes s’exprimaient
parce que tout le monde devait parler. Les
paysans âgés parlaient, ceux d’âge moyen
parlaient, et les jeunes devaient parler en-
core plus parce qu’ils étaient plus cultivés
que les autres20.
Un ancien chef adjoint d’une équipe de
production a précisé :
17. Entretien avec GCH, Xiyang (Shanxi), 16 juillet
2005.
18. Entretien avec HZM, Xiyang (Shanxi), 20 mars
2004.
19. Entretien avec GCH, Xiyang (Shanxi), 16 juillet
2005.
20. Entretien avec JNZ, Xiyang (Shanxi), 20 mars 2004.
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Il fallait parler, et, surtout, ce qu’il fallait,
c’était prendre la tête du mouvement. Il
fallait parler de façon claire, en présen-
tant des faits pertinents par rapport au
sujet traité. On ne pouvait pas dire n’im-
porte quoi ou se contenter de deux
phrases pour donner son point de vue. Il
fallait évoquer la pensée de Mao Zedong,
la citer de façon appropriée. Chaque jour
on lisait ses œuvres. Il fallait tout faire
pour être de ceux qui parlaient les pre-
miers ; il fallait que nous soyons un mo-
dèle pour les autres21.
D’où ces témoignages proviennent-ils si
ceux qui relataient une expérience ou étaient
le fruit d’une réflexion personnelle n’étaient
pas considérés comme valides ? Le fait est que
les réunions au cours desquelles les personnes
pouvaient s’exprimer étaient précédées
d’autres réunions :
À l’époque, les études politiques étaient
très importantes. Dès que le Comité
central publiait un nouveau texte, il y
avait des réunions pour l’étudier et le
comprendre, des réunions destinées sur-
tout aux membres du Parti et à ceux de
la Ligue22.
Ce sont les paysans ordinaires qui prenaient
la parole en dernier. Généralement, pour que
la réunion puisse être levée, tout le monde de-
vait s’être exprimé. Il s’agissait essentielle-
ment, pour les uns et les autres, de reprendre
les formules utilisées par les membres du Parti
et ceux de la Ligue :
Même ceux qui ne savaient pas trop
parler en public pouvaient s’en sortir en
répétant à peu près les phrases des mem-
bres du Parti ou de la Ligue. Ce n’était
pas trop difficile. Au fond de soi, on
pouvait penser différemment mais les
mots que l’on prononçait étaient toujours
les mêmes23.
Le fait de ne pas se rendre à ces réunions
était sanctionné. Un paysan nous l’a confirmé :
Tout le monde y allait. Comment pou-
vait-on ne pas y aller ? Personne n’osait
ne pas y aller. Si tu n’y allais pas, le len-
demain, c’est toi qui allais être au centre
de la séance de critique24.
Les « séances d’études politiques » devaient
également permettre que soient mis en lumière
les intérêts particuliers et égoïstes que nourris-
sait chaque individu et contre lesquels il fallait
lutter. C’est là qu’intervenaient les réunions
baptisées « séances de lutte contre l’égoïsme ».
Pendant ces séances, il nous fallait dire
tout haut nos pensées, nos pensées
égoïstes. Il fallait dire par exemple :
« Aujourd’hui, chez moi, il y avait encore
des choses à faire alors que je devais aller
travailler avec les autres à 8 heures.
Comme je voulais en avoir fini avant avec
mes propres affaires, je suis arrivé en re-
tard. J’ai donc nui à la production en me
montrant égoïste. » Il fallait lutter contre
cette façon de penser, dire qu’on ne re-
commencerait plus, qu’on essaierait de se
défaire de ce genre d’attitude. C’était ça,
21. Entretien avec GKM, Xiyang (Shanxi), 18 mars
2004.
22. Entretien avec GKM, Xiyang (Shanxi), 22 mars
2005.
23. Entretien avec GCX et GM, Xiyang (Shanxi),
18 mars 2004.
24. Entretien avec JM, Xiyang (Shanxi), 21 mars 2004.
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la lutte contre l’égoïsme. Il fallait aussi
lutter contre ce qu’on avait eu l’intention
de faire même si on ne l’avait pas fait. Par
exemple, si un matin tu t’étais senti vrai-
ment trop fatigué pour aller travailler et
que tu avais essayé de trouver un prétexte
pour ne pas y aller. Ça aussi, c’était de
l’égoïsme même si, en fin de compte, tu
n’étais pas resté chez toi25.
Il s’agissait donc non seulement de recon-
naître ses fautes mais aussi de livrer au public un
espace privé : le domaine des intentions. Pour-
tant, on ne peut parler de confession puisque ces
révélations répondaient à des injonctions et ne
devaient rien à un quelconque « jaillissement
naturel de la vérité autobiographique » [Dulong
2001 : 8].
« Séances de critique », « séances d’études
politiques », « séances de lutte contre l’égo-
ïsme » : ces rassemblements au cours desquels
étaient prononcées des paroles publiques –
analyses, commentaires, récits, accusations,
aveux, confessions – ne pouvaient qu’affecter
les décisions et les actions des individus. Col-
lectifs et répétés, ces moments influençaient la
manière dont les individus comprenaient et
évaluaient le monde qui les entourait, le sens
de la réalité sociale qui se mettait en place.
À Dazhai, comme dans les autres villages
que Mao érigeait en modèles, le nombre des
activistes était particulièrement élevé. Si bien
que le rapport de force, lors des réunions, était
plus que défavorable aux paysans ordinaires.
En 1956, à Dazhai toujours, sur une population
active de 62 personnes, 13 étaient membres du
Parti, nombre auquel il faut ajouter les mem-
bres de la Ligue et divers autres activistes
[Wang 2003 : 26, 128]. De surcroît, en 1964,
est apparu, dans le village, le groupe des
« jeunes filles en fer », un groupe d’activistes
de 23 personnes, dont 16 sont devenues mem-
bres de la Ligue, 3 membres du Parti.
L’importance numérique de ces activistes a
joué un rôle décisif sur le contrôle social et
politique qui s’exerçait sur les individus. Ce
qui a permis à Guo Fenglian de brosser le
tableau suivant :
Dans les champs, au moment des repas,
autour des kang26, tous les propos, tous
les actes qui n’étaient pas conformes à
la pensée de Mao Zedong devaient être
soumis à la critique. C’était comme ça
tous les jours, et pour tout. C’est pour-
quoi les membres du village disaient que
le capitalisme ne pourrait jamais s’im-
planter à Dazhai. Cela ne voulait pas dire
que nous étions plus sages que les au-
tres ; cela voulait simplement dire que
plusieurs centaines d’yeux et de bouches
repéraient toutes les mauvaises con-
duites, toutes les mauvaises personnes.
Comment tous ces gens-là auraient pu
constituer une force ?27
Les paysans ordinaires ne pouvaient ma-
nifester la moindre opposition lors des réu-
nions, d’autant plus qu’ils dépendaient des
25. Entretien avec JNE, Xiyang (Shanxi), 20 mars 2004.
26. Spécifique du nord de la Chine, le kang est un lit
chauffé qui peut également servir de support à des repas
que l’on prend avec des parents et des amis. Le kang
évoque donc la sphère privée de la famille et des proches.
27. « Utiliser la pensée de Mao Zedong pour édifier la
première génération d’un nouveau type de paysan »
(Yong Mao Zedong sixiang zaojiu shijie shang di yi dai
xinxing nongmin). Fascicule ronéotypé, avril 1968.
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dirigeants locaux d’un point de vue non seu-
lement politique mais aussi matériel. Un
paysan a confié :
À l’époque, on connaissait trois peurs.
Un, la peur de ne pas avoir assez à
manger puisqu’ils contrôlaient la quantité
de grains distribuée à chaque foyer.
Deux, la peur de ne pas gagner assez
puisqu’ils contrôlaient les points-travail,
ceux qu’on avait en échange du travail
réalisé. Trois, la peur d’être lutté. Qui
donc ne connaissait pas ces trois peurs ?28
La distribution des points-travail et des ra-
tions de céréales obéissait au système de la
« déclaration personnelle soumise à discus-
sion publique ». La discussion permettait
d’exprimer toutes sortes d’appréciations et,
quand une personne avait fait l’objet d’une
critique, les revenus de son foyer étaient ré-
duits. Restait, toutefois, une dernière peur :
celle de se voir attribuer une mauvaise éti-
quette de classe. Ce qu’a confirmé une
ancienne « jeune fille en fer » :
C’est la situation de l’époque qui a créé
une génération comme la nôtre. On ne
pouvait pas aller contre ce qu’on nous de-
mandait sinon on nous mettait une mau-
vaise étiquette de classe. On disait que
vous étiez « droitier » ou autre chose. Et
on y pouvait rien29.
Ces nombreuses réunions étaient quoti-
diennes et, surtout, elles se tenaient pendant ou
après les heures de travail. De plus, elles ré-
duisaient les rares moments au cours desquels
les individus pouvaient échapper à l’observa-
tion d’autrui et n’avaient pas à tenir compte
des diverses injonctions qui leur étaient faites.
Un répertoire limité pour concevoir
et accomplir des actions
Ce qui caractérise le projet totalitaire chinois
des premières années du régime communiste,
c’est non seulement le fait que certaines
conduites étaient imposées mais le fait aussi
que l’éventail des comportements valides,
celui du vocabulaire pertinent pour désigner
les choses et les individus, et celui des mo-
dalités d’appréciation des situations et des
personnes était, en amont, considérablement
réduit. Sous l’effet d’une mobilisation poli-
tique qui, depuis des années, envahissait la
vie quotidienne, le répertoire au sein duquel
les individus pouvaient puiser se trouvait
considérablement rétréci.
Plus que toute autre, c’est la forme symbo-
lique, donc la médiation que constitue le lan-
gage, que visait cette entreprise de réduction.
Les paysans pouvaient tenir certains propos,
d’autres étaient indicibles, d’autres devaient
absolument être tenus. Lors des « séances de
critique » ou des « séances de lutte », ceux qui
prenaient la parole avaient seuls le droit de
juger du sens et de la validité de la parole d’au-
trui. Les accusés n’avaient pas même le droit
de se défendre. Pourtant, les « séances de cri-
tique » et autres réunions du même ordre exi-
geaient que tous, même les paysans ordinaires,
prennent la parole publiquement. Ce que
confirme un document interne au Comité du
Parti local :
28. Entretien avec GCX et GM, Xiyang (Shanxi),
18 mars 2004.
29. Entretien avec JNE, Xiyang (Shanxi), 20 mars 2004.
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Le gouvernement démocratique repose sur
le gouvernement de tous et non sur celui
d’une minorité. Il faut donc mobiliser de
manière à ce que chacun ait la parole30.
Mais, en réalité, ce que l’on voulait, c’était
que la population se familiarise avec les termes
officiels de sorte que ces termes « deviennent
spontanément ceux des masses populaires »31.
D’où ces réunions dont le but était de faire
acquérir un langage d’autant plus légitime
qu’il était partagé par tous.
Dans le cas, cité plus haut, du jeune paysan
critiqué pour avoir « suivi une autre voie », il
s’agissait simplement de faire savoir que les
propos tenus par ce garçon n’allaient pas dans
le sens du Parti. Quand les paysans devaient
évoquer les souffrances du passé, la pratique
voulait en effet que l’on insiste sur le fait que
jamais on oublierait les « souffrances de
classe », que l’on avait pleinement conscience
de ce que la situation présente était douce et
qu’il fallait en remercier le Parti. Il fallait
ajouter qu’on donnerait tout à l’entreprise ré-
volutionnaire, et surtout, ne pas dire que l’on
aurait pu faire face à une même situation s’il
l’avait fallu.
Le cas du jeune paysan montre aussi la ra-
pidité avec laquelle fonctionnait le processus
de dénonciation :
Après, j’ai fait très attention à ce que je
disais et en présence de qui je le disais32.
Il confirmait combien il regrettait de ne pas
avoir appliqué le principe de prudence qu’il
convenait alors de respecter :
Le village observe les autres villages, le
foyer observe les autres foyers, et les
habitants ordinaires observent les
cadres33.
D’autres témoins ont rappelé :
Un mot de travers, et on était bon pour
une séance. Ceux qui assistaient à ces
séances avaient peur. On ne savait jamais
quand notre tour viendrait. Chacun était
sur le qui-vive [Sun et Xiong 1990 : 150].
En matière de réduction du vocabulaire, le
cas de Dazhai est exemplaire. En effet, dans
le langage quotidien, quantité de mots étaient
bannis, et Chen Yonggui allait interdire les
mots « fatigue », « souffrance », « pénible »,
termes associés à une attitude capitaliste.
Un cadre de la brigade de production ayant
omis de critiquer un ouvrier qui venait d’évo-
quer devant lui le caractère pénible et épuisant
de son travail a été immédiatement convoqué
à une « séance de critique », Chen Yonggui lui
reprochant de « ne pas avoir critiqué une mau-
vaise attitude » [Wu 2004 : 14].
Contrôlant ainsi le langage, les dirigeants
de Dazhai contrôlaient l’expression des senti-
ments, des émotions et des expériences. Ils se
posaient en censeurs :
30. Voir le document intitulé « Il faut lutter pour que
notre district s’embrase rapidement aux couleurs de la
pensée de Mao Zedong » (Wei jinkuai jiang wo xian jian-
cheng hong tongtong Mao Zedong sixiang er fendou),
7 septembre 1969.
31. Document officiel numéro 11 de la préfecture de ZD
(Shanxi), 19 janvier 1954.
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Qui a peur de faire un effort au travail ?
Cela ne fait peur qu’aux propriétaires
fonciers34.
Si on avait peur de l’effort on devenait un
« ennemi de classe » :
Ceux qui œuvrent pour la révolution ne
trouvent pas lourd le fardeau le plus
lourd ; quel qu’il soit, même si le travail
est pénible, ils le trouvent léger35.
Ne pas ressentir de fatigue confirmait
l’attitude révolutionnaire. L’épuisement étant
le propre des ennemis du peuple, les paysans
ne pouvaient s’opposer aux cadences impo-
sées. D’ailleurs, à Dazhai, il n’y avait pas de
jour de repos, et les horaires fixés par Chen
Yonggui faisaient débuter la journée de tra-
vail au lever du soleil pour ne s’achever
qu’à la tombée de la nuit. Les repas étaient
pris dans les champs. Chen Yonggui lui-
même clamait haut et fort, et avec fierté, que
les gens de sa brigade travaillaient quatorze
à quinze heures par jour [Sun et Xiong
1990 : 196].
Les paysans racontent qu’il était normal de
travailler 340 jours par an. Les travaux collec-
tifs ne s’interrompaient que lorsque le temps
était vraiment trop mauvais36. Certains paysans
ont calculé qu’ils avaient travaillé entre 4 760
et 5 100 heures par an, et ce pendant plusieurs
années, reconnaissant toutefois que, à cette
époque, ils étaient absolument épuisés. Ce que
nul n’osait alors avouer, de crainte de se voir
infliger une « séance de critique ». Mais,
comme dit aussi un paysan :
Je n’aurais de toute façon pas su trouver
les mots pour parler de mon état37.
De fait, si le langage était contraint, était
également contrainte la manière dont étaient
jugés le comportement et l’engagement des in-
dividus. Seules les actions dont les autorités
de Dazhai estimaient avoir besoin étaient pa-
rées d’une haute valeur morale. Chen Yonggui,
par exemple, parvenait à obtenir des paysans
la somme de travail requise en multipliant
« séances de critique » et « séances de lutte »,
certes, mais aussi en martelant qu’il était légi-
time de critiquer et de lutter. Lors des assem-
blées, il répétait volontiers des slogans tels
« Lutter est la source de toutes les choses po-
sitives », « La révolution c’est la lutte », « Ne
pas lutter c’est s’arrêter, c’est revenir en ar-
rière, c’est mourir », « Ne pas lutter, c’est re-
noncer à la révolution » [Sun et Xiong 1990 :
139]. De fait, à Dazhai, le seul critère pour
devenir membre du Parti, membre de la Ligue
ou activiste était d’oser « lutter autrui »38. Si
on ne le faisait pas on ne pouvait être reconnu,
par le Comité du Parti, comme un « bon » élé-
ment. Ce qui pouvait donner lieu à des
34. Le Quotidien du Peuple (Renmin ribao), 10 février
1964.
35. « Plan du rapport de Chen Yonggui présenté à la
conférence sur l’agriculture de la région de Pékin » (Chen
Yonggui zai Beijing diqu nongye huiyi shang de huibao
tigang), 15 août 1975.
36. Entretiens avec HZM, Xiyang (Shanxi), 20 mars
2004 ; ZEM, Xiyang (Shanxi), 21 juin 2005 ; GCX et
GM, Xiyang (Shanxi), 22 juin 2005.
37. Entretien avec ZE, Xiyang (Shanxi), 21 juin 2005.
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appréciations comme celle qu’avait livrée
Chen Yonggui :
La « jeune fille en fer », Jia Cunsuo, a beau-
coup de qualités sur le plan de la production
mais elle n’aime pas lutter les autres mem-
bres de la brigade. Du coup, au village, des
personnes âgées disent d’elle qu’elle est
une « bonne » fille. Mais le Comité du Parti
sait que le qualificatif « bonne » n’est pas
utilisé dans le sens du prolétariat. Une
« bonne » fille révolutionnaire doit oser
parler, oser lutter39.
Pour combattre cette interprétation du qua-
lificatif « bonne », qu’il jugeait erronée, Chen
Yonggui avait, à plusieurs reprises, convoqué
des assemblées plénières et « procédé à de
grands débats critiquant de vieilles valeurs mo-
rales ». Selon lui, les habitants de Dazhai de-
vaient, au terme « lutte », associer un senti-
ment de fierté. Chen Yonggui allait d’ailleurs
expliquer que, après beaucoup d’efforts, il
avait réussi à complètement transformer la
« jeune fille en fer » trop douce en une per-
sonne qui comprenait désormais qu’il était né-
cessaire de dénoncer et de « lutter autrui ».
Grâce à ces nouveaux acquis, elle pouvait
devenir membre du Parti40.
Le fait de contraindre le vocabulaire contrai-
gnait aussi les concepts. Nombre de termes
n’avaient que le sens qui leur était spécifique-
ment attribué. Ainsi, le mot « démocratie », qui
revenait régulièrement dans les documents offi-
ciels du parti communiste chinois, comme dans
l’expression « gouvernement démocratique »,
semblait vouloir dire « chacun peut prendre la
parole ». Mais « prendre la parole » signifiait en
réalité tenir le discours convenu et, surtout, se
garder de la parole interdite. D’où la difficulté de
comprendre les textes officiels publiés à
l’époque et qui, en apparence, mais en apparence
seulement, libéraient la parole et promouvaient
les débats publics.
De la même manière, lorsqu’il y avait vote,
les scrutins ne servaient qu’à valider les pro-
positions du Comité du Parti. Les possibilités
étaient rares de proposer des plans d’action di-
versifiés. À Dazhai, comme partout en Chine,
c’est le Parti qui proposait et décidait : les pro-
jets collectifs ne pouvaient être définis que par
le Comité du Parti local. Il était impossible aux
paysans d’avoir des initiatives ou de faire des
choix différents de ceux du Parti.
À Dazhai, Chen Yonggui et le Comité du
Parti avaient instauré les pratiques de vote sui-
vantes : ceux qui soutenaient la proposition ex-
primée lors d’une réunion applaudissaient ;
ceux qui n’étaient pas d’accord se mettaient
debout et levaient la main [Ying 1996 : 85, 86].
Mais avec un tel procédé, même s’ils ne sou-
haitaient pas avaliser une décision, les paysans
évitaient d’exprimer leur désaccord. En effet,
face à des individus qui détenaient un pouvoir
de sanction élevé, ils se mettaient en danger.
Dans l’histoire de Dazhai, peu nombreux sont
ceux qui osèrent se lever. Un paysan raconte :
Qui osait lever la main ? Montrer son dé-
saccord avec une décision du Comité du
Parti, c’était tout faire pour être accusé
« d’opposition publique au Parti ». Le
39. « Discours de Chen Yonggui à la conférence natio-
nale sur les productions de coton, huile et sucre » (Chen
Yonggui zai quan guo mian you tang shengchan huiyi
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chapeau que l’on vous aurait fait porter
alors n’aurait été ni trop petit ni trop
grand, juste à la bonne taille41.
Un journaliste qui a eu l’occasion d’assister
à des assemblées de ce genre confirme :
Chen disait : « Ceux qui ne sont pas d’ac-
cord, levez la main. » Mais personne ne
bougeait. Même ceux qui étaient contre
n’osaient pas bouger [Ying 1996 : 85, 86].
Aucun des paysans interrogés n’a le souvenir
d’une réunion où des objections ont été expri-
mées. Même lorsque Chen avait proposé que les
foyers remettent à la collectivité leurs lopins de
terre privés, une demande non seulement
contraire aux intérêts des paysans mais aussi
contraire à la politique du Comité central, per-
sonne n’avait émis la moindre objection. C’est
d’ailleurs ce qui explique le plaisir que Chen avait
à organiser des votes, surtout lorsque la proposi-
tion était susceptible de rencontrer l’hostilité des
foyers. Il expliquait alors :
C’est la démocratie ! La minorité doit
suivre la majorité, votons !42
S’il est vrai que ces pratiques étaient mon-
naie courante partout en Chine, à Dazhai, on y
a particulièrement eu recours pour imposer aux
paysans un travail d’une ampleur démesurée.
Guo Fenglian a d’ailleurs précisé :
À Dazhai on n’a rien fait de nouveau sur
le plan politique. La « ligne générale »
était la même que partout ailleurs : celle
du Comité central43.
Avec l’exercice de ces différents con-
trôles, l’éventail des choix et des possibilités
d’actions individuelles avait donc été réduit
de façon drastique. Contrairement à ce que
l’on imagine volontiers, les actions des indi-
vidus étaient moins fondées sur des motifs,
des intérêts engagés ou des représentations
collectives : elles procédaient surtout d’une
mobilisation et d’une organisation politiques
extrêmement efficaces qui avaient réduit le
monde commun à des paires d’oppositions
simplificatrices.
Expérience des corps, sens du réel et
sens de la réalité sociale44
Mao n’avait pas une haute opinion du mode
de gouvernement mis en place par Staline,
qu’il tenait pour un politique peu habile45. Sa
principale critique était que le régime sovié-
tique ne faisait pas grand cas du travail idéo-
logique et du rôle des masses. Ces remarques
laissent entendre que Mao se croyait plus clair-
voyant que Staline, mais aussi qu’il avait, de
l’expérience soviétique, tiré quelques conclu-
sions et fait quelques constats.
41. Entretien avec ZA, Xiyang (Shanxi), 21 juin 2005.
42. « Discours de Chen Yonggui prononcé lors du rap-
port portant sur les exploits de Dazhai et présenté à l’en-
semble du peuple de la capitale » (Chen Yonggui zai
shoudu gejie renmin Dazhai shiji baogao shang fayan),
19 janvier 1964.
43. Entretien avec Guo Fenglian, Xiyang (Shanxi),
19 février 2003.
44. Sur la distinction entre « sens du réel » et « sens de
la réalité sociale », voir l’article de A. Cottereau [1999].
45. Vive la pensée de Mao Zedong (Maosi wansui),
Hong-Kong, Po Wen Book, 1969, p. 384.
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Ce qui explique pourquoi Mao s’est toujours
servi de slogans tels « Il faut s’en tenir à la ligne
des masses », « Il faut faire confiance aux
masses, prendre appui sur les masses ». Ces for-
mules ont séduit nombre d’observateurs qui
ignoraient combien l’espace dont disposaient
les individus pour décider d’une action était
limité. Du fait, notamment, du sens particulier
que l’on attribuait à des termes aussi ordinaires
que « masses », « parole », « participation », ou
à des termes moins ordinaires, comme « droit »
ou « démocratie ». Du fait, aussi, que ces
termes étaient utilisés comme des moyens, non
comme des fins, et désignaient des actions pa-
rées d’une légitimité officielle mais constituant
autant de menaces pour le peuple. Un cadre de
Dazhai le confirme :
Refuser de participer, à l’époque, c’était
perdre tout droit en tant qu’être humain46.
Si les masses agissaient comme une entité
unique, c’est bien parce que personne ne pou-
vait faire différemment des autres et que
chacun se justifiait en disant « tout le monde
fait pareil ». Mais c’est aussi parce que des
formes de connaissance, apparemment objec-
tives et anonymes, s’étaient imposées comme
communes à tous. Ceux qui ne se conduisaient
pas comme prévu devaient, seuls, faire face,
lors des « séances de critique » et des « séances
de lutte », à l’hostilité du groupe qui représen-
tait la société, ses attentes et ses valeurs. Ils se
sentaient ostracisés, abandonnés, une situation
à laquelle peu parvenaient à résister.
C’est cette participation apparemment una-
nime de l’ensemble de la population qui ex-
plique pourquoi il est difficile aujourd’hui
d’analyser cette période. L’usage d’un langage
commun conduisait les individus à se sentir
responsables de leurs choix, même si l’éventail
des actions et des mots disponibles était réduit.
A priori, ils avaient la possibilité de s’opposer,
de ne pas obéir. Mais tous savaient que cette
possibilité théorique aurait eu, pour eux et leurs
proches, des conséquences dramatiques.
Ces choix apparents entraînaient des obliga-
tions et oblitéraient toute manifestation pu-
blique de résistance. La réussite des autorités
était complète : toute la société tenant le même
langage et partageant le même point du vue, il
s’exerçait, sur chaque individu, une force dis-
suasive et répressive. Chacun était confronté à
des dirigeants locaux qui, avec la morale de leur
côté, exigeaient que les actes soient conformes
à leurs engagements. D’où l’importance de ces
manifestations rituelles publiques dont s’ac-
compagnaient les soi-disant décisions.
La manière dont l’éventail des choix a été
réduit a eu des conséquences tangibles. Il serait
vain de n’appréhender la réduction que sous
l’angle de la contrainte ou d’une distinction
entre ce que les individus pensaient et ce qu’ils
osaient montrer. Si ses effets sont malaisés à
saisir et ont évolué dans le temps, la contrainte
a bel et bien affecté le sens de la réalité sociale
partagé par tous à cette époque.
Mais l’expérience chinoise montre que ce
mode de gouvernement souffre d’une grave
faiblesse : son efficacité ne cesse de diminuer
au fil du temps. Ce qui explique que, au cours
des dernières années de la vie de Mao, on a,
et de plus en plus souvent, eu recours à la vio-
lence physique. Certains avancent que si les
46. Entretien avec JNX, Yuci (Shanxi), 8 février 2004.
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techniques de mobilisation qui étaient utilisées
en Chine n’ont été efficaces qu’un temps, c’est
que le climat de terreur a fini par s’essouffler.
À cette analyse nous semble devoir
s’ajouter une expérience qui se passe de mots :
l’expérience physique ressentie par les uns et
les autres. Même si les dirigeants de Dazhai
avaient interdit l’emploi du mot « fatigue », les
membres de la brigade de production n’en
étaient pas exempts. Et, physiquement, indivi-
duellement, de façon directe et quotidienne, il
y avait contradiction entre les mots et le vécu.
Les mots se voyaient démentis, suscitant un
questionnement qui a profondément contribué
à ébranler le projet totalitaire dans les campa-
gnes chinoises.
Le mouvement « Imiter Dazhai » constitue
sans doute l’épisode le plus à même de révéler
l’importance de cette dimension physique. En
effet, quelles qu’aient été ses phases succes-
sives et son rôle politique, ce mouvement im-
pliquait que, pour réussir et pour que le village
de Dazhai reste un modèle, les paysans four-
nissent un travail et un effort physique d’une
rare intensité. Or, malgré l’absence de mots,
l’épuisement physique était réel et c’est cette
usure qui a fait que les dirigeants locaux n’ont
pu faire travailler, autant qu’ils l’auraient sou-
haité, les membres de la brigade de production.
Cette charge de travail a été interrompue faute
de ressources physiques mobilisables, mais
aussi parce qu’elle a fini par être désavouée.
Le contrôle exercé par les différentes armes du
« travail idéologique » a alors commencé à
progressivement diminuer :
Le corps, ce n’est quand même pas du
fer. Parfois, j’étais tellement épuisé que
je faisais semblant d’être malade pour ne
pas aller travailler avec les autres47.
Si les cadres du Parti devaient eux aussi
écouter leur corps, qu’en était-il des paysans
ordinaires ? D’autant que le mouvement durait
depuis des années, que toute une génération y
avait participé, et que ceux qui étaient dans la
force de l’âge dans les années 1950 étaient de-
venus, dans les années 1970, des hommes et
des femmes âgés de 50 à 60 ans. Quand on les
voyait marcher, on devinait que leurs corps
avaient été sollicités au-delà du supportable.
Un vieux paysan, qui se déplace difficilement
aujourd’hui, explique :
J’ai les maladies héritées de ces années où
il fallait « travailler dur ». Notre généra-
tion a payé le prix fort. Mais il n’était pas
question de sacrifier aussi nos enfants48.
L’expérience physique des membres de la
coopérative de Dazhai a donc amené ces pay-
sans à faire tout ce qu’ils pouvaient pour
épargner aux plus jeunes les mêmes souf-
frances. C’est bien cette expérience des corps
qui, sans les mots pour le dire, a contribué à
amoindrir le contrôle exercé sur les paroles
et les actions.
Malgré tout ce qui a été investi pour que
Dazhai devienne Dazhai, la main-d’œuvre ac-
tive s’est peu a peu désengagée. S’il en a été
ainsi à Dazhai, on peut imaginer ce qui s’est
passé dans le reste de la Chine.
Quel que soit le contrôle qu’il a exercé sur
les discours et les actions, le gouvernement
47. Entretien avec GYL, Xiyang (Shanxi), 21 mars 2004.
48. Entretien avec ZEM, Xiyang (Shanxi), 21 juin 2005.
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chinois n’a pu dissimuler ce que les paysans
ont vécu. Après des années de malnutrition et
de fatigue, l’usure des corps ne pouvait que
révéler au grand jour combien étaient menson-
gères les paroles et la réalité sociale à laquelle
on tentait de leur faire croire. Ce que disait une
chanson de l’époque, considérée alors comme
réactionnaire [Wu 2004 : 23] :
On espère chaque année que l’an pro-
chain sera meilleur ; mais l’an prochain
est là et on porte les mêmes vêtements
déchirés ; seize ou dix-sept ans ont passé
et on continue à nous faire dire à tous que
le communisme est bon.
De nombreux documents confirment que,
vers la fin du mouvement « Imiter Dazhai », il
s’est imposé une réalité dont un journaliste du
Quotidien des paysans dit :
Huit cent millions de paysans en font le
moins possible.
Les paysans ne se livraient à aucune résis-
tance ouverte, ils ne prenaient pas non plus la
parole pour tenir des propos dissidents ; en re-
vanche, ils avaient adopté une attitude qui
consistait à « aller sur leur lieu de travail sans
dépenser de force physique » [ibid. : 31]. Dé-
sespérés, ils avaient cessé de participer, de
s’impliquer dans les projets.
Face à cette situation sans issue, Deng
Xiaoping a dû faire des concessions : il a mis
fin à la lutte des classes et distribué des forfaits
d’exploitation aux foyers. Le mouvement
« Imiter Dazhai » s’arrêtait là. Les paysans re-
trouvèrent une marge de manœuvre, et, sans
qu’il ait fallu recourir à un quelconque contrôle
idéologique, accrurent leur production et leur
productivité.
À Dazhai, en 1981, un an après que des
forfaits d’exploitation des terres collectives eu-
rent été confiés aux foyers, la production de
grains atteignait le chiffre record de 1 million
de livres [Sun et Xiong 1990].
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Résumé
Chang Shu et Hua Linshan, Des corps qui parlent. « Tra-
vailler beaucoup, travailler dur » à Dazhai
Cet article présente les grands traits d’une expérience
menée dans le village de Dazhai (province du Shanxi),
dont l’objet est d’inciter la population à travailler sans
compter, en l’occurrence à la construction de murets des-
tinés au développement de rizières en terrasses. Le succès
de cette expérience donne lieu, à partir de 1964, à une
campagne nationale intitulée « Imiter Dazhai », laquelle
ne prendra fin qu’en 1979, après la mort de Mao Zedong.
Les auteurs montrent que, pour mobiliser les paysans, les
cadres locaux ont eu recours au principe de la lutte des
classes, qui s’exprime ici à travers les « séances de
grande critique » et les « séances d’études politiques ».
Ces dirigeants ont, en outre, procédé à une réduction
drastique du répertoire linguistique disponible pour in-
terpréter et juger les situations, réduction qui limite par
ailleurs les voies d’action possibles des paysans. La réa-
lité sociale ainsi imposée est néanmoins mise à l’épreuve
et démentie par l’épuisement physique de ceux qui sont
appelés à « travailler beaucoup, travailler dur ».
Mots clés
épuisement et fatigue, principe de la lutte des classes,
réduction de la vision du monde, « séances de grande
critique », village de Dazhai
Abstract
Chang Shu and Hua Linshan, Talking Bodies: “Work A
Lot, Work Hard” in Dazhai
In Dazhai, a village in Shanxi province, a program was
launched for stimulating the population to work relent-
lessly so as to build low walls for terraced rice fields. Its
success led to a national campaign, “Learn from Dazhai,”
which lasted from 1964 till 1979, after Mao Zedong’s
death. To mobilize peasants, local officials invoked the
class struggle, which took the form of “group sessions
of criticism” and “sessions of political studies.” These
leaders drastically reduced the range of language avai-
lable for interpreting and judging situations – a reduction
that limited the range of actions open to peasants. None-
theless, this imposed social reality would come under
question as the physical exhaustion of those who were
asked to “work a lot, work hard” started proving it to be
a fiction.
Keywords
fatigue and exhaustion, the class struggle, reducing the
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